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SESSIONE 18 SETTEMBRE 2012 

 

1. Analisi del dispositivo di sicurezza sulle  tracce dell’ultimo pensiero di Michel 
Foucault. 

Se  l’epoca  che  arriva  sino  ai  primi  del  Novecento  era  caratterizzata  dal 
“dispositivo  disciplinare”,  l’epoca  attuale  sembra  invece  caratterizzata  dal 
dispositivo di sicurezza. Quest’ultimo sembra caratterizzato da due momenti: 

a. Un  processo  di  sistematica  immunizzazione,  per  cui  –  similmente 
all’organismo  umano  –  il  soggetto  e  la  comunità  si  proteggono  facendo 
circolare l’ “altro” (l’antigene) al proprio interno: mentre in passato c’era una 
sistematica esclusione, oggi assistiamo all’inclusione del “fuori”  in vista di un 
successivo addomesticamento; 

b. Un  conseguente  meccanismo  di  incremento  delle  strategie  protettive  ad 
opera  di  strutture  supplettive  come  le  istituzioni,  i protocolli  terapeutici,  le 
assicurazioni.  Il  soggetto, a causa di un’eccessiva prossimità con  l’ “altro”, è 
costretto a creare una serie stratificata di schermi protettivi cui egli “delega” 
la propria sicurezza. 

A ben vedere, in effetti, il termine “sicurezza” ha etimologicamente una tonalità 
negativa, poiché significa  letteralmente sine cura, cioè senza “preoccupazione”, 
inquietudine, ma anche  senza  “responsabilità”.  L’uomo  contemporaneo  vive  in 
una condizione in cui c’è sempre qualcun’altro o qualcosa d’altro che affronta la 
realtà al posto suo. 

2. Conseguenze nel campo dell’istituzione sanitaria: la “protocollarizzazione” e 
la medicina difensivistica 

La  prospettiva  immunologica  introduce  quasi  naturalmente  un  meccanismo 
polemologico  che  afferisce  alle  dimensioni  belliche  del  conflitto.  Ci  sono  dei 
“nemici”  e  degli  antagonisti  non  sempre  riducibili  alla  realtà  della  malattia: 
assistiamo,  in  altri  termini,  a  una  serie  di  deleghe  che  tentano  di  evitare  il 
conflitto  tra  le  parti,  ma  che  a  loro  volta  introducono  nuove  forme  di 
assoggettamento. Assistiamo così ad almeno 3  “vie di  fuga” attraverso  le quali 
viene  evitato  un  rapporto  con  l’“altro”  (da  intendersi  nel  senso  più  allargato 
possibile: verum nosologico, relazione diretta medico‐paziente, etc.). 

a) Il paziente delega  la propria “cura” al medico che  tuttavia non è  in grado di 
sopportare a sua volta  il peso  immanente alla cura stessa: anche  lui,  infatti, 
vuole essere sicuro, ossia “senza cura”, sicché tende ad assicurarsi attraverso  



specifiche  istituzioni.  E’  evidente  come  ciò  comporti  tutta  una  serie  di 
“mediazioni” fittizie finalizzate alla propria sicurezza: mancando da entrambe 
le  parti  qualsiasi  forma  di  “fiducia”  (che  significa  letteralmente  “legame”  e 
affidamento),  paziente  e medico  si  affidano  invece  a  saperi  e  competenze 
astratte, come ad esempio i protocolli. 

b) Da parte sua il medico evita quanto più possibile un rapporto aperta facie con 
l’ “alterità” del paziente, mentre cerca di “oggettivarlo” ossia di assoggettarlo 
per  renderlo meno pericoloso.  Il paziente  (parola questa  che evoca  già una 
passività) si trova così assoggettato due volte: dalla realtà della malattia (che 
evidenzia  un’essenziale  ma  traumatica  esperienza  dell’  essere‐altro‐da‐se‐
stesso)  e  dall’istituzione medica  che  tenta  di  tenerlo  a  distanza,  evitando 
relazioni troppo prossime. 

c) La  protocollarizzazione  dell’intervento  terapeutico  rappresenta  l’acme  di 
questo processo in cui persino il “sapere” viene delegato in parte a strumenti 
diagnostici  che  “vedono”  al  posto  del  medico,  in  parte  a  conoscenze 
generalizzate  ed  astratte  che  oltre  alla  funzione  di  agire  statisticamente, 
servono  anche  a  creare  una  “distanza  di  sicurezza”  dal  paziente  e  dalla 
malattia. 

La nota serie televisiva “doctor House” evidenzia oltre all’acume diagnostico del 
medico, anche uno stile sempre più diffuso nelle metodologie della cura: rapporti 
molto ridotti con  il paziente, utilizzo massivo di strumenti diagnostici, riduzione 
della malattia a  referti  scritti, ossia a “carte” o documenti, protocollarizzazione 
dell’intervento terapeutico. 

3. Paura dell’istituzione, cioè “paura della paura” 

La logica immunologica fa sì che il “delegato” alla nostra sicurezza tenda per sua 
natura  ad  autonomizzarsi  e  a  uscire  dal  nostro  controllo.  Il  protocollo,  ad 
esempio,  è  un  sapere  istituito  dall’uomo  per  economizzare  e  accelerare  la  
comprensione e la risoluzione dei fenomeni nosologici (un po’ come gli stereotipi 
sociali), ma quasi naturalmente  tende a ergersi a verità assoluta  (ne accennerò 
nel 2° seminario), ossia a una verità così  incontrovertibile da sostituire  la stessa 
realtà della malattia.  Il termine “proto‐collo” anticamente designava quel  foglio 
“preliminare”  (da  pro‐,  davanti)  che  apposto  ai  papiri,  ne  indicava  l’autore,  il 
contenuto e l’autenticità. Qualcosa dunque di non esaustivo e soprattutto di non 
così  spersonalizzante  come  avviene  oggi  (poiché  anzi  il  protocollo  costituiva  il 
“segno” dell’autore).  

Divenuto  invece  “altro‐da‐se‐stesso”  il  protocollo  da  momento  indicativo  e 
preliminare si è  trasformato nel “contenuto” stesso, cioè è divenuto un sapere 
onniglobante  e  collettivo  assolutamente  autonomo.  Al  di  là  di  una  perdita  di 
efficacia  (in quanto conoscenza generalizzante e per definizione non profonda), 



questo  autonomizzarsi  comporta  da  un  lato  una  certa  pigrizia  nella  pratica 
medica  (c’è  sempre qualcuno  che pensa e ha  compreso al mio posto e questo 
qualcuno  dice  la  verità),  dall’altro  uno  sgravio  di  responsabilità  funzionale  in 
un’ottica  difensivistica  (l’eventuale  colpa  è  dell’”Altro”  incarnato  dal  sapere 
protocollare).  

Ora, se le istituzioni usualmente vengono delegate dalla comunità per alleviare le 
proprie  paure  e  insicurezze,  ecco  che  assistiamo  a  un  sorta  di  paradossale 
duplicazione  della  paura,  poiché  ci  si  ritrova  a  temere  proprio  i  dispositivi  di 
securizzazione creati a nostra salvaguardia. 

L’autonomizzazione indica il fatto che attraverso precisi passaggi ogni istituzione 
si  irrigidisce nella propria  identità (gr. autòs) e “legifera” (gr. nomos)  in maniera 
assolutamente  disarticolata  rispetto  alla  realtà  esterna.  E  questa  autonomia  si 
riflette nella stessa architettura preposta alle  istituzioni (la caserma,  il tribunale, 
l’ospedale,  il  manicomio,  etc.):  si  tratta  di  quella  che  Foucault  ha  definito 
eterotopia, cioè un luogo‐altro che non ha nulla a che fare con l’utopia, cioè con 
un luogo ideale che non esiste. L’eterotopia, invece, non solo esiste ma possiede 
anche  una  particolare  consistenza  che  ne  fa  una  presenza  perlopiù  assillante. 
Essa manifesta per Foucault 2 caratteristiche rilevanti: 

a. È un luogo che pur essendo localizzabile è idealmente in contatto con tutti gli 
altri luoghi della comunità; 

b. È un  luogo che pur essendo all’interno dei perimetri urbani mette  in gioco al 
suo interno logiche sue proprie, completamente diverse dal mondo esterno. 

Su  quest’ultimo  punto  è  bene  riflettere  poiché  riguarda  da  vicino  l’istituzione 
ospedaliera: si tratta  infatti di uno spazio eterotopico con  le sue norme e  le sue 
regole  (basti  pensare  agli  orari  “desueti”  che  vi  scandiscono  le  giornate),  e 
soprattutto  con  i  suoi  specifici  rapporti  di  potere.  Ci  troviamo  in  altri  termini 
all’interno  di  un  gioco  di  “assoggettamenti”  ove  il  paziente  è  da  una  parte 
“soggetto”  alla  malattia,  dall’altra  alla  competenza  del  medico;  quest’ultimo 
d’altronde non può definirsi “libero” da esercitare  la propria sovranità, ma deve 
soggiacere  all’esercizio  rigido  di  protocolli  astratti  che  costituiscono  il  suo 
“sapere” e lo garantiscono da qualsiasi responsabilità.  

 

SESSIONE 25 SETTEMBRE 2012 

1. Definizione e fenomenologia della paura 

Dopo  gli  elementi  introdotti  nella  precedente  sessione,  possiamo  iniziare  a 
comprendere  il  legame  che  sussiste  tra  la  paura  e  il  soggetto.  Quest’ultimo 
implica per Foucault sempre un “essere‐assoggettato”, ma  l’assoggettamento – 



che poi è sempre simmetrico cosicché chi assoggetta  l’altro viene a sua volta ri‐
assoggettato  –  è  finalizzato  all’immunizzazione  della  paura,  ossia  svolge  una 
funzione prettamente difensiva. 

Il concetto di “paura” è d’altro canto già significativo di per sé: esso deriva da un 
etimo  indoeuropeo  pat‐  che  significa  essere‐battuto,  percosso  e  che  ritorna 
anche in termini come passione, paziente, passività. Il mio intento, tuttavia, non 
è quello di fare un’analisi psicologica o fisiologica di una condizione umana che è 
indubbiamente da punto di vista evolutivo necessaria: l’idea è invece di mostrare 
come   moltissimi comportamenti umani siano  implicitamente orientati  in senso 
immunologico e difensivistico, anche quei comportamenti che talvolta appaiono 
aggressivi o prepotenti. 

L’evitamento della paura che significa già assoggettamento, si esplica  in svariati 
tentativi  di  padronanza  e  controllo  più  o meno  astratti,  i  quali  a  loro  volta, 
autonomizzandosi,  divengono  altrettanto  assoggettanti:  è  il  “doppio‐vincolo” 
della “paura della paura”, del duplice assoggetamento. 

Ora,  al  di  là  di  un’elencazione  delle  paure  che  potrebbe  essere  anche molto 
lunga, mi focalizzerei sui seguenti casi: paura della vecchiaia, della povertà, della 
malattia, della morte, dell’Altro. 

2. Paura della vecchiaia 

Le  società occidentali  sembrano connotate da due  specificità:  l’invecchiamento 
medio della popolazione e la rimozione della vecchiaia. Mentre in tempi antichi il 
senex (da cui anche il termine “senatore”) o il ghéron incarnavano gli ideali della 
saggezza,  della  temperanza  e  dell’esperienza,  ora  il  “vecchio”  indica  una  zona 
oscura che  tendenzialmente  le comunità  tendono ad escludere e neutralizzare, 
sino a farne qualcosa che “non esiste”. 

Da una parte  l’aumento dell’età pensionabile che rende gli  individui più a  lungo 
produttivi,  dall’altra  veri  e  propri  disturbi  mentali  come  la  vigoressia  o  il 
peterpanismo sono gli indici di un processo di “negazione” diffuso e intrinseco al 
sistema. 

Ma  di  che  cosa  abbiamo  paura  nella  vecchiaia?  Quali  sono  i  nostri  timori? 
Verrebbe da rispondere d’acchito che temiamo la vecchiaia in quanto legata alla 
morte, ma forse, più profondamente, temiamo l’esclusione dalla società, il “non‐
appartenere‐più” alla communitas. Cosicché emarginiamo a tal punto il “vecchio 
che potenzialmente è in noi” da costruire quegli apparati eterotopici che sono gli 
ospizi e le residenze per gli anziani, con annesse una serie di competenze, saperi 
e  linguaggi  che  non  celano  il  loro  tentativo  di  oggettualizzare  e  controllare  a 
distanza qualcosa che viene percepito come profondamente diverso. Come nei 



manicomi, viene rimosso  l’”altro‐che‐noi‐siamo”  (la  follia o  l’inconscio che abita 
ogni  soggetto) ma  in  tal modo  s’innesca  la  duplicazione  della  paura  tantoché 
finiamo per non  temere propriamente  la vecchiaia  in  se  stessa, bensì  tutto  ciò 
che  socialmente è ad essa  correlato:  la non auto‐sufficienza,  la dipendenza da 
altri,  l’esclusione  e  la  reclusione  (ossimoro  quest’ultimo  che  si  ritrova  spesso, 
anche in altri campi, basti pensare al carcere). 

3. Paura della povertà 

In tempi di crisi come questi, l’affacciarsi del rischio di una nuova povertà diffusa 
alimenta certamente un certo disagio sociale. Già il termine “povero” (dal latino 
pauca  pariens,  colui  che  produce  poco)  contiene  in  sé  un  elemento  di 
stigmatizzazione  così  diffuso  che  è  presente  anche  in  taluni  nostri  stereotipi 
come quello  che attribuisce ad esempio  la povertà dei popoli del Sud alla  loro 
pigrizia e scarsa propensione per il lavoro. 

Il  povero  è  causa  sui  perché  non  essendo  produttivo  si  pone  al  di  fuori  del 
consorzio umano, vivendo anzi parassitariamente alle spalle degli altri. Come nel 
caso della vecchiaia assistiamo a una sovrapposizione delle paure: temiamo nella 
povertà  di  raggiungere  quello  stato  che Giorgio Agamben  chiama  “nuda  vita”, 
ossia  l’uomo  ridotto  a  qualcosa  di  reale,  a  una  pura  corporeità  denudata  e 
assimilabile all’animale. 

Agamben in effetti distingue tra la vita come bios, ossia come esistenza politica e 
sociale, e zoe, la pura vita organica che negli animali è manifesta, mentre nel caso 
dell’uomo è  stratificata e occultata da una  serie di poteri e  saperi. Qualcosa di 
similare  avviene  con  il  sapere dei medici: una delle paure del malato  è quella 
d’essere ridotto a zoe, vita denudata da ogni copertura e ogni filtro razionale (e, a 
questo  punto,  sarebbe  interessante  anche  soffermarsi  sul  ruolo  dei  “vestiti”, 
della vergogna, etc.). 

Insomma,  la  paura  della  povertà  è  la  paura  di  un  denudamento  che  vediamo 
proiettato  negli  altri  e  che  tendiamo  a  distanziare,  similmente  ai  vecchi  o  ai 
malati di mente. 

4. Paura della malattia 

Per  secoli  la  malattia  ha  costituito  un  non‐sapere,  una  zona  di  non‐senso 
nascosto nella parte  invisibile del nostro corpo, ma che ciò nondimeno sortisce 
degli effetti.  Il sintomo, ciò che si manifesta, differisce radicalmente dalla verità 
della malattia  che  rimane  invece un’istanza  tanto  assillante quanto oscura. Ne 
parlerò in ottobre a proposito della “verità in medicina”. 

La  cosa  tuttavia  che  qui  diviene  pregnante  nel mio  discorso  è  come  non  sia 
propriamente  la  malattia  in  se  stessa  ad  atterrire  l’individuo,  bensì  le 



sovrastrutture che a partire dal non‐sapere della malattia vi si sono erette al di 
sopra.  Parlo  ovviamente  degli  ospedali  (anche  dal  punto  di  vista  puramente 
architettonico), del sapere medico che utilizza  tutto un suo  lessico distanziante 
ed ermetico, del  sistema astratto e disumanizzante dei protocolli  cosicché non 
esiste più un “soggetto che conosce”, bensì una serie fredda, rigida e oggettiva di 
prescrizioni,  e  infine  delle  tecniche  diagnostiche  sempre  meno  orientate  al 
“faccia  a  faccia”  medico‐paziente  e  affidate  invece  all’altro  grande  sapere 
astratto: il sapere della macchina. 

L’effetto di tutta questa ragnatela coprente e dissimulante (ragnatela a sua volta 
causata  sempre  dalla  paura  e,  quindi,  con  una  precisa  funzione  difensivistica) 
consiste ancora una volta nella duplicazione della paura stessa, ossia nel timore 
nei confronti degli effetti e dei rimedi finalizzati a limitare la paura originaria. 

Da  parte  del  cosiddetto  personale  curante,  d’altronde,  la medesima  paura  si 
articola solo  in apparenza diversamente. C’è una paura metaforica del contagio 
(che poi è etimologicamente affine al “contatto”) poiché  il malato è quell’Altro 
che inquieta e angoscia, ed ogni incontro o relazione prossimale con lui potrebbe 
comportare un  rischio. Emarginato dalla  società, assoggettato a  sua volta dalla 
malattia,  il paziente viene a sua volta distanziato e  recluso,  sia simbolicamente 
(per  la  presunta  privacy,  di  fatto  è  un  “senza‐nome”:  ne  riparlerò),  sia 
fattivamente con divieti e simboliche varie. 

5. Paura della morte 

Uno  degli  intenti  del  filosofo  greco  Epicuro  fu  quello  di  liberare  l’uomo  dalle 
sofferenze, ma soprattutto quello di liberarlo da quelle angosce che lo assillano e 
lo rendono infelice. Sulla base di una fisica materialistica di tipo democriteo, egli 
formulò  così  quel  “tetrafarmaco”  in  grado  di  compiere  siffatto  prodigio.  E  nel 
caso  della  morte,  il  rimedio  epicurea  si  fonda  puramente  su  un  fattore 
conoscitivo: non  si può avere paura di qualcosa  che  costituisce un non‐essere, 
dacché  se  sei vivo  la morte non  c’è, mentre  se  sei morto non hai più nulla da 
temere perché tu non ci sei più. 

Nonostante  la  sua  fallacia  logica,  la  paura  permane  e  serpeggia  attraverso  la 
nostra  società  assumendo  fogge  effettivamente  inattese:  essa  cioè  si  è 
trasformata  in  un  fattore  economico,  così  come  peraltro  la  gestione  della 
vecchiaia. Non solo  le pompe  funebri, ovviamente, ma tutta una serie di servizi 
anche  post‐mortem  come  l’affitto  dei  colombari  ad  esempio,  oppure  il 
commodato oneroso della tomba di famiglia,  la  lapide con  le sue  incisioni, forse 
l’IMU (come seconda casa?), etc.. Tutto avviene cioè come se  la morte fosse un 
prodotto simile a un altro, con il suo markentig, i saldi e le offerte. 



Accanto  all’economicizzazione  della morte,  assistiamo  a  un  altro  processo  che 
assume un aspetto paradossale e  in apparenza  contraddittorio: da un  lato mai 
come  in questi anni vediamo alla televisione,  in  internet o sui giornali  immagini 
della morte, mentre gli stessi film (Pulp Fiction, estremizzazione quasi parodistica 
di  questa  tendenza)  offrono  in  continuazione  scene  raccapriccianti  di  stragi  e 
uccisioni; dall’altro, il morto vero o, potremmo dire, la “nuda vita” nel suo essere‐
reale, viene nascosta il più possibile e pratiche un tempo affidate ai famigliari (il 
lavaggio  e  vestimento  del  cadavere,  la  sua  ricomposizione,  l’allestimento  della 
camera ardente, etc.) vengono delegate ad altri e ad altre strutture. 

Non deve sfuggire l’ossimoro sopra proposto: paradossalmente la “nuda vita” (o 
zoe)  finisce per  coincidere  con  la  “morte”  la quale non  è  l’altro‐della‐vita  tout 
court, ma quell’altro‐che‐noi‐da‐sempre‐siamo e che continuiamo a nascondere. 
Traslando solo di un po’ il discorso, non è un caso che in ospedale molti pazienti 
siano presi da una certa angoscia: quando uno stimato medico professionista con 
aria  severa  e  fredda  dice  “signora,  lo  capisce  o  no  che  dobbiamo  aprirle  la 
pancia?”  s’innesca  un  meccanismo  in  cui  il  malato  si  sente  “morto”,  ossia 
percepisce di essere una cosa denudata di tutto, un “pezzo di carne” senza “io” e 
identità. 

La medesima sensazione d’altronde è quella che prova  l’uomo contemporaneo, 
“gettato” nel  sistema  circolare e assoggettante dei  consumi: anch’egli  infatti è 
divenuto  un  “pezzo  di  carne”,  un  uomo  “morto”  e  “nudo”  che  funziona 
all’interno di una struttura astratta e disumana in quanto tassello di una funzione 
in sé inutile, acefala o, come si dice in arte, “celibe”. 

6. Paura dell’Altro 
 
Il filosofo francese Jacques Derrida ha dedicato gran parte degli anni del suo 
insegnamento  a  promuovere  quella  che  si  potrebbe  definire  una 
“fenomenologia dell’Altro”. Quando parliamo di alterità, in effetti, assistiamo 
a  tutta  una  serie  di  strategie  di  filtraggio  e  schermatura  che  Derrida  non 
smette  di  decostruirle  mostrandone  la  natura  in  gran  parte  finzionale  e 
immunizzante. 
In breve noi abbiamo una paura  incontrollabile dell’Altro assoluto che siamo 
in parte noi stessi, ma anche dell’Altro che è là, lo straniero o l’ospite‐nemico 
(in  latino quest’ultimi  termini hanno curiosamente  lo  stesso etimo):  tutte  le 
paure  che  abbiamo  sin  qui  tratteggiato,  invero,  sembrano  delle  “figure”  di 
questa alterità. La povertà, la morte, la malattia, la vecchia, l’istituzione stessa 
in quanto istanza che è divenuta‐altra e si è trasfigurata. 
Ci sono probabilmente delle ragioni per cui oggi sentiamo così tante paure e, 
soprattutto,  paure  duplicate,  ossia  rivolte  agli  stessi  strumenti  collettivi  di 
difesa di cui l’uomo si è attrezzato. La mia idea è che ci troviamo innanzi a una 



“strategizzazione” della paura, causata a ua volta dal venir meno delle grandi 
metafisiche  e  delle  grandi meta‐narrazioni  dell’Ottocento.  Il  discorso  della 
religione,  soprattutto,  per  secoli  è  stato  un  grande  palliativo  nei  confronti 
della paura, dando un  senso escatologico ad ogni  cosa e  sacralizzando ogni 
aspetto della nostra  vita,  sebbene a  latere  la utilizzasse  come  strumento di 
disciplina e di controllo (basi pensare all’Inquisizione). 
Il problema è che questo discorso è stato parzialmente sostituito dal “discorso 
della scienza e della tecnica”, il quale spiega certamente molte cose, ma nella 
sua essenza si è trasformato in un’istanza alienante e disumana: pensiamo al 
CERN di Ginevra  in  cui  recentemente è  stato  scoperto  il  famoso  “bosone di 
Higgs”, particella  responsabile della massa di  tutta  la materia dell’universo. 
Ciò che domina non sono i migliaia di ricercatori che  formicolano attorno alla 
città  svizzera,  ma  proprio  il  monumentale,  inumano  e  mastodontico 
acceleratore  che  proprio  in  forza  della  sua  grandezza  sembra  controllare 
tutto,  simile a una  sorta di monstrum  (e assimilabile a quel mistero o Altro 
assoluto che la sceinza intenderebbe padroneggiare). 

 

2° SEMINARIO: LA VERITA’ IN MEDICINA 

 

SESSIONE 2 OTTOBRE 

1. Definizione preliminare del problema della verità 

Il  problema  della  verità  costituisce  uno  dei  temi  fondamentali  della  riflessione 
filosofica.  Attualmente  è  al  centro  del  dibattito  filosofico  tra  pensiero  debole  e 
nuovo realismo, ad esempio, ma è interessante notare come tale questione non sia 
proprio avulsa dalla nostra vita quotidiana, al di  là delle menzogne e delle  finzioni 
che un po’ tutti abbiamo vissuto in amore o nel campo degli affari, della politica, etc. 

Ovviamente  la “verità”  rappresenta una delle questioni  fondamentali del pensiero 
filosofico  e non è mia  intenzione  affrontarlo qui:  ciò  che mi  interessa  focalizzare, 
invece, è l’uso della verità – anche se non sappiamo davvero che cosa sia ‐, nonché 
le sue connessioni con il sapere e il potere. In particolare in ambiente medico vorrei 
evidenziare come quest’uso sia strategizzato e come anch’esso sia  riconducibile ai 
meccanismi immunologici legati alla paura. 

Bisogna comunque iniziare con qualche nozione di base: a partire da Aristotele e in 
tutta  la  scolastica medioevale  fino  a  Tommaso  d’Acquino,  la  verità  è  adaequatio 
intellectus et rei, cioè adeguazione del pensiero  (o, meglio, della proposizione) alla 
cosa. Tutto sembra semplice: quando affermo che questo foglio di carta è bianco, ed 



è bianco, allora ho detto la verità. E tuttavia la stessa bianchezza è relativa, anche se 
tutti concordano che questo foglio è bianco: in quanto tale, ad esempio, esso riflette 
i  colori  circostanti  e  come  ben  sanno  fotografi  e  pittori  ci  sono  ombreggiature 
azzurre, rosa, grigie, tonalità gialle, rosse, etc.. E’ per tale ragione, ad esempio, che i 
tecnici  di  ripresa  TV  usano  l’espressione  idiomatica  “battere  il  bianco”,  il  che 
significa “tarare” la macchina su qualcosa che ai più, in una determinata circostanza, 
sembra “bianco”. 

Si  potrebbe  anche  dire  allora  che  il  bianco  assoluto  non  esiste  e  che  quindi 
l’espressione  “questo  foglio  è  bianco”  è  solo  parzialmente  vera;  oppure  che,  per 
comprendere  la stessa espressione, dobbiamo concordare  il  tipo di  linguaggio che 
utilizziamo e le norme sintattiche che lo regolano (un buontempone potrebbe anche 
immaginare un  linguaggio  in cui  le parole significano  il proprio contrario e, quindi, 
risulterebbe vera semmai la frase: questo foglio è nero). 

Ora, per dipanare  tutte queste questioni, Alfred Tarski  formula  la  sua  teoria della 
verità in base alla quale ogni espressione del tipo “questo foglio è bianco” necessita 
sempre  di  un  “metalinguaggio”,  cioè  di  un  accordo  tra  le  persone  in merito  alla 
lingua che si utilizza, al campo di oggetti che si vuole significare, il modo in cui questi 
vengono  significati,  la  sintassi,  etc.  etc..  In  altre  parole  siamo  innanzi  a  un 
“indebolimento”  della  nozione  di  verità  che  un  po’  riguarda  tutto  il  pensiero 
novecentesco. Heidegger, ad esempio, si richiama all’idea greca di verità  (aletheia) 
che  significava  originariamente  dis‐velamento,  cioè  il  manifestarsi  da  un  fondo 
oscuro che tuttavia permane ed è coessenziale alla verità stessa. 

Ancora una  suggestione prima di  interrompere questo  excursus  filosofico:  si  sono 
sviluppate  attorno  agli  anni  Settanta  le  cosiddette  logiche  fuzzy o  “dialeteistiche” 
che sostengono che non esistono solo 2 valori della verità (vero o falso), ma c’è tutta 
una gradazione percentuale per cui  il  foglio bianco è solo  in parte bianco, mentre 
proprio per le sue sfumature gialle, rosa, azzurre, etc. in qualche modo è anche non‐
bianco. La cosa curiosa è che questo tipo di logica ha trovato molte applicazioni nella 
tecnologia per cui essa viene utilizzata nei meccanismi di controllo di parecchi nostri 
elettrodomestici. 

2. La nascita della clinica 

Precipitando  il discorso su questioni che più ci  interessano,  in Nascita della clinica 
(1963) Michel Foucault sovverte  la nostra abituale concezione di un sapere medico 
via via emancipato dalle suggestioni filosofiche e metafisiche del Seicento ed avviato 
verso una prospettiva di assoluta scientificità o, se vogliamo, di verità assoluta. Nel 
Seicento  lo scrupolo dei medici era soprattutto quello di descrivere e classificare  i 
sintomi,  con  una  miriade  di  termini  per  suddividere  ad  esempio  i  vari  tipi  di 
tumefazioni della pelle o i generi differenti di febbre. La verità della malattia era ciò 



che appariva alla superficie e il controllo o la padronanza che se ne poteva avere era 
unicamente  legato a un tipo di sapere gerarchico, tassonomico e tabularizzato. Un 
po’ come in tempi coesi avveniva in zoologia, in botanica, ma anche nello studio del 
linguaggio umano e in altre scienze.  

Ciò che per Foucault tuttavia era  fondamentale era  la “visibilità”,  l’essere‐visto del 
sintomo e la sua conseguente classificazione immunizzante. Questa istanza permane 
anche  nell’epoca  successiva,  quando  tuttavia  l’intero  impianto  del  sapere  cambia 
connotati.  Siamo  alle  soglie  dell’anatomia  patologica  di  Bichat,  dove  il  verum 
nosologico,  la verità della malattia non è più visibile sulla superficie del corpo, ma 
essa dev’essere vista all’interno. Ecco allora il senso del paradosso che Foucault non 
omette di  citare,  e  cioè  che  la  verità della malattia diviene  alla  fin  fine  la morte, 
poiché solo con essa “se ne potrà sapere”. 

Per Foucault, dunque,  il  sapere medico dipende da certe congiunture esterne e  si 
articola  in  precisi  rapporti  di  forza  storicamente  determinati.  Se  caliamo 
quest’esperienza sulla realtà medica contemporanea, infatti, troviamo sorprendenti 
analogie e differenze. Vediamole un po’: 

1. Il  fatto  che  in  medicina  il  verum  coincida  con  il  visum  (il  “visto”)  è  oggi 
evidente nell’utilizzo spesso smoderato della diagnostica basata sull’imaging. 
Da un  lato nel primo seminario s’era notato come ciò sia dovuto a motivi di 
sicurezza  (nel senso della delega ad altri o ad altro) e di difesa; dall’altro mi 
pare  chiaro  come  l’uso massivo e  spesso  ridondante di  risonanze, Pet, TAC, 
eco,  esami  istologici,  etc.  sia  finalizzato  alla  visibilizzazione  del  tessuto 
patogeno, come se appunto la verità insistesse in quel tessuto (ecco la verità 
come adaequatio intellectus et rei) 

2. D’altronde oggi assistiamo a un gioco del sapere e del non‐sapere sul quale 
s’innestano indubbie dinamiche di potere. Chi sa in fondo è la macchina o, se 
vogliamo,  il  tecnico  che  l’adopera e non  certo  il medico  curante  che  invece 
non ne sa nulla, essendo assolutamente incapace di vedere. Questo deficit di 
sapere  innesca  un  circuito  vizioso  cosicché  assistiamo  a  forme  di 
compensazione che si esplicitano  in nuove forme di esercizio del potere (nel 
senso  che  proprio  il  “non‐sapere”  viene  utilizzato  quale  strumento  di 
assoggettamento). 

3. La presa di distanza da parte del medico nei confronti del paziente, allora, può 
esser  letta non  soltanto  in  termini di paura  (paura della malattia, dell’Altro, 
del  contagio,  del  vecchio,  etc.), ma  appunto  nel  senso  del  bisogno  di  una 
presunta  visibilizzazione  della malattia. Donde  il  venir meno  delle  classiche 
indagini  diagnostiche manuali  come  la  palpazione  o  di  indagini  più  dirette 
(l’osservazione  della morfologia  anatomica,  le  varie  forme  di  ispezione,  le  
auscultazioni,  etc.)  e  ormai  il  tramonto  dell’anamnesi  (come  dice  ancora  il 



Doctor  House:  il  paziente mente  sempre!),  talche  il malato  non  viene  più 
creduto. 

4. Se  la visibilità è dovuta alle capacità di  imaging delle macchine, un’ulteriore 
conseguenza  consiste  nella  pigrizia mentale  del medico,  rafforzata  peraltro 
dalla  cogenza  dei  saperi  protocollari:  non  c’è  più  un  rapporto  medico‐
paziente, ma un rapporto tra macchina e protocolli astratti e un oggetto che 
dev’essere indagato scientificamente. 
 

3.Il paradosso del “sapere troppo” 

Quando Heidegger parla di verità come dis‐velamento, ci dice che per quanto noi 
cerchiamo di visibilizzare  la malattia, ci  sarà  sempre un  resto oscuro che    tuttavia 
svolgerà un ruolo fondamentale. Ad esempio, la verità oncologica non è più soltanto 
quella della  tumefazione, bensì  il  tipo di cellule,  la  loro  responsività a determinati 
ormoni,  etc.,  per  non  parlare  poi  della  struttura  genetica  e  delle  anomalie  ivi 
contenute.  Il vero  insomma non è più “scopico” ma sempre più “microscopico” (se 
non “nano‐scopico”). Non è dunque un’aberrazione sentirsi dire dal medico che non 
può  dir  nulla,  sinché  non  si  avranno  i  risultati  istologici,  anche  se  il  buon  senso 
potrebbe di suo già essere predittivo della malignità o meno di un tessuto. 

Un esempio abbastanza eclatante di  come  funzioni  il  concetto di  verità  in Martin 
Heidegger è stato  rappresentato dal  fatto accaduto qualche mese  fa, peraltro con  
notevole risonanza mediatica, dell’assoluzione “per non aver commesso  il fatto” di 
Amanda Knox e Raffaele Sollecito nel caso Meredith Kerscher. 

Gli antefatti credo siano un po’ noti a tutti in Italia: quattro anni fa venne commesso 
a Perugia un delitto abbastanza  inquietante. Quaranta coltellate, violenza sessuale, 
nessuna traccia di scasso nell’appartamento dove la vittima conviveva con la Knox e 
Sollecito.  I  primi  indagati  furono  pertanto  le  persone  più  vicine  alla  Kerscher  e, 
quindi,  i  suoi  coinquilini.  Poi  seguirono  i  profili  psicologici  e  criminologici  che 
individuarono  nella  Knox  un  disturbo  della  personalità,  qualcosa  che  potremmo 
chiamare  disturbo  border‐line,  nonché  la  debolezza  caratteriale  del  Sollecito, 
succube, a detta degli investigatori, della sua amante. Quindi vennero fatti gli esami 
del DNA  che provarono definitivamente  la presenza degli  imputati  sulla  scena del 
delitto. 

Da questa congerie di dati e prove si arrivò alla condanna  in prima  istanza dei due 
sospettati.  Ciò  che  però  già  allora  sconcertò  fu  la mastodontica mole  di  notizie, 
saperi,  competenze  e  immagini  che  si  stratificarono  attorno  al  caso.  L’evento  fu 
“mediatizzato” e  sottoposto a un’inflazione epistemologica:  la  verità,  insomma,  la 
prova  certa della  canna  fumante  c’era  ed era  la  traccia del DNA di  Sollecito  sulla 
fibbia  del  reggiseno  della  Kerscher.  La  verità  era  divenuta  cioè  visibile  e 
incontrovertibile; il verum si era trasformato in un visum. 



Ma si tratta davvero di una verità oggettiva, di una realtà effettivamente accaduta? 
E  come  può  essere  reso  visibile  un  evento,  un  fatto  cruento  come  l’omicidio 
avvenuto  in  un  momento  ormai  definitivamente  passato?  E  quando  parliamo 
metaforicamente di “scena del delitto” non alludiamo forse a una qualche finzione 
che serve senza dubbio a ri‐costruire una verità, ma rimane sempre e comunque una 
verità ricostruita, una quasi‐verità? 

L’idea è  che a  fronte di un eccesso di visibilità  corrisponda una  certa oscurità, un 
non‐sapere.  Il caso Meredith comportò a suo tempo un debordante affastellarsi di 
immagini,  saperi,  ricostruzioni visibili, basti pensare ai Talk Show di Vespa, di Sky, 
etc.. Inoltre ci fu l’esigenza quasi “scoptofiliaca” di vedere sino in fondo, “dentro” ai 
tessuti,  fino  ad  arrivare  alla  struttura  del  DNA.  Soltanto  che  quest’eccesso 
diagnostico  –  diciamo  così  –  ha  portato  al  suo  esatto  opposto,  a  un  non‐sapere, 
datoché i dati erano stati mal estrapolati e non erano sicuri. 

Una cosa analoga avviene nella medicina. Nel  serial televisivo Doctor House spesso 
il  protagonista  sostiene  di  odiare  le  risonanze  total  body,  che  invece  dovrebbero 
scovare ogni  traccia patologica,  anche  la più minuscola, asintomatica e  recondita. 
Però – dice il protagonista – quando si è davanti a un quadro sintomatologico di cui 
non si conosce ancora l’origine e la struttura, il surplus di dati che dovrebbe darci la 
“realtà”  organismica  così  come  essa  è,  diviene  del  tutto  fuorviante.  Invece  di 
accertare la verità, l’eccesso di realismo, il “vedere troppo” ci porta fuori strada e ci 
inganna. La troppa luce diviene “luce nera”, una luce accecante. Meglio dunque una 
diagnostica basata sull’interpretazione dei sintomi, così come è meglio un’indagine 
criminologica  basata  sulla  correlazione  logica  degli  indizi  e  sulla  classica  triade: 
vittima/arma del delitto/movente. Ciò che appare e si manifesta è appena una parte 
della verità, mentre la sua essenza è ciò che originariamente si ritrae e si sottrae allo 
sguardo.  La  verità  nosologica  non  è  dunque  ciò  che  si  manifesta  agli  occhi  del 
medico, ma esattamente all’opposto ciò che non si vede e non si può vedere. 

Dobbiamo  astare  attenti  tuttavia  a non  confondere questa oscurità  con un  “non‐
ancora‐saputo”  o  “non‐ancora‐visto”:  è  in  gioco  semmai  una  zona  di 
impadroneggiabilità,  di  non‐padronanza  costitutiva  che  potremmo  anche  definire 
“non‐senso”,  ciò  che  sfugge  ad  ogni  logica  e  a  ogni  possibilità  di  comprensione. 
Eppure  la  medicina  non  smette  di  cercare  una  comprensione  esaustiva, 
specializzando  i  suoi  saperi,  moltiplicando  le  strategie  diagnostiche  di 
visibilizzazione, protocollando ogni atteggiamento terapeutico. Il malato si trasforma 
così  in  un  “oggetto”,  in  uno  spazio  ove  può  liberamente  dispiegarsi  il  cosiddetto 
biopotere:  il paziente “non‐sa” e  il medico è quel “soggetto supposto sapere” che 
“finge”  di  sapere,  ma  che  proprio  per  il  fatto  di  non‐sapere  a  sua  volta  può 
esercitare  il  suo  potere. Non  è  un  caso  che  il  linguaggio  oltremodo  tecnico  della 
medicina appaia talvolta sospetto e miri semmai a un nascondimento, a una sorta di 
dissimulazione:  non  si  tratta  del  velamento  originario  della  verità,  ma  di 



occultamento strategizzato e secondario che è finalizzato esclusivamente a celare il 
proprio non‐sapere. 

E’  in  questi  doppi  nascondimenti,  allora,  che  si  gioca  la  partita  nosologica,  ove 
l’ospedale  diviene,  come  abbiamo  visto,  quella  che  Foucault  chiama  eterotopia, 
ossia  quello  spazio‐altro  in  cui  vigono  leggi  e  poteri  ben  differenti  dal  mondo 
esterno. Non  vorrei  tuttavia  cedere  troppo  su d’un piano  che qualcuno potrebbe 
definire  troppo  ideologico  e  basagliano:  anche  il  medico  si  ritrova  a  sua  volta 
assoggettato,  nella misura  in  cui  a  cagione  del  proprio  non‐sapere  si  abbandona 
difensivisticamente  a  modalità  operative  e  protocolli  standardizzati.  Il  malato 
diviene  un malato  “astratto”, ma  il  curante  viene  a  sua  volta  assoggettato da un 
sapere altrettanto astratto che lo induce ad agire in determinati modi e non in altri. 

In breve,  la malattia costituisce quell’Altro attorno al quale si condensano svariate 
modalità  di  immunizzazione  e  autoimmunizzazione,  ossia  di  difesa  nei  confronti 
della malattia  stessa, difesa nei confronti dell’astrazione dei protocolli  terapeutici, 
difesa  nei  confronti  del  proprio  non‐sapere.  E,  ancora  in  virtù  di  questa  alterità 
radicale e  impossibile – osserva Foucault – assistiamo alla produzione di saperi  (la 
conoscenza  medica,  l’idea  della  verità  come  visibilità,  etc.),  alla  formazione  di 
rapporti di potere differenti dal mondo esterno  (il potere del medico sul malato e 
dell’istituzione  astratta  sul  medico)  e,  infine,  alla  produzione  di  soggettività:  il 
soggetto “malato”. 

 

SESSIONE 9 OTTOBRE 

1. Sapere e potere 

Una delle critiche più frequentemente rivolte a Foucault è d’aver fatto coincidere il 
potere e il sapere. In effetti non è propriamente così: il filosofo francese parla di tre 
elementi  irriducibili che si  intersecano  in ogni epoca e  in ogni  luogo tra di  loro. C’è 
innanzitutto  un  dispositivo microfisico  di  potere  che  non  necessariamente  viene 
incarnato dal sovrano o dal monarca assoluto, ma è effetivamente produttivo, cioè 
provoca  degli  effetti  nel  reale.  Successivamente  il  potere  agisce  e  condiziona  il 
sapere non nel senso che sono la stessa cosa, ma perché il primo crea i presupposti 
del  secondo:  il  dispositivo  del  manicomio,  dell’ospedale,  della  caserma,  etc. 
istituiscono  dei  saperi  ben  specifici  che  creano  il  proprio  oggetto  d’applicazione. 
Ecco  che  alla  fine  tutto  ciò  produce  dei  “soggetti”  (nel  senso  dell’essere‐
assoggettati):  il  malato,  il  matto,  il  soldato.  Sapere,  potere  e  soggettivazione  si 
coniugano in un unico fascio di relazioni che caratterizzano, ad esempio, l’ospedale 
con  tutto  i suoi giuochi di assoggettamento, padronanza, gerarchia, gestione della 
conoscenza, verità. 



Ora,  il discorso che vorrei affrontare è un parziale sovvertimento dell’impostazione 
foucaultiana,  virandola  in  senso  immunologico:  il  potere manifesta  i  suoi  effetti 
attraverso  uno  ”pseudo”‐sapere  che  deriva  da  un  originario  non‐sapere.  Laddove 
non si sa, ivi si può, si potrebbe dire con un aforisma. 

Il termine “potere” ha un’origine strana e  inaspettata: ne hanno parlato  il  linguista 
Benveniste e  successivamente Derrida.  La  sua  radice pot‐ è  riconducibile  infatti al 
latino ipse a sua volta legato a id‐, radice a sua volta presente nel termine “identità”. 
L’idea di Benveniste è che  il potere sia  legato, dunque, a qualcosa come  l’ “essere‐
se‐stessi” e la propria identità: io sono “io” perché posso o ho‐potere. 

Al contrario, qualcosa come l’impotenza sembra cedere sul piano della soggettività: 
essa  indicherebbe  una  perdita,  una  spersonalizzazione,  un  non‐essere‐più‐io. 
Traslando il discorso su quello di Foucault, potremmo allora affermare che il sapere 
e  il potere  sono  legati  tra di  loro nella misura  in cui  il primo  fattore è  in grado di 
consolidare il soggetto, fatto questo peraltro evidente e ben rintracciabile in tutta la 
cultura occidentale a partire dal motto delfico gnozi  sauton, “conosci  te  stesso” o 
nel cogito cartesiano. 

Nella prospettiva  immunologica  che ho  adottato,  tuttavia,  il potere e  l’impotenza 
non possono essere così disgiunti. Anzi, è come se il potere costituisse una reazione 
protettiva  nei  confronti  di  un’impotenza  o  impossibilità  più  originaria:  noi  non 
nasciamo già identici e potenti, ma al contrario non smettiamo di costruire identità 
e soggetti al di sopra di un’alterità, un essere‐Altro ancora più originario. La stessa 
riflessione dello psicanalista  francese Jacques Lacan, sovente così oscuro da essere 
incomprensibile, è riconducibile a questo paradosso, cioè al  fatto che  il soggetto è 
una ricostruzione simbolica e immaginaria che ricopre una zona oscura e insensata: 
l’inconscio. 

Ora,  tornando  ai  temi  che  più  ci  interessano,  si  potrebbe  dire  che  la malattia  (e 
perché no, la vecchiaia) non farebbe che richiamare questa alterità che abita silente 
ciascuno  di  noi.  Ma  ciò  significa,  anche,  che  l’eccesso  di  potere  che  talvolta 
riscontriamo nell’ambiente ospedaliero non è dovuto alla cattiveria dei singoli attori, 
ma  da  un  contesto  che  è  originariamente  un  contesto  di  impotenza.  Il  potere 
emerge paradossalmente da un non‐potere. 

Possiamo così comprendere come oggi i rapporti all’interno delle case di cura o degli 
ospedali sia abbastanza conflittuale, una sorta di  lotta  tra poteri. E anche come  la 
gestione  del  sapere  (in  quanto  legato  al  potere)  sia  quantomai  strategizzata.  Il 
medico “soggetto supposto sapere” non‐sa e delega alle macchine il proprio sapere, 
ma  nello  stesso  tempo  deve  compensare  questo  non‐sapere  di  cui  ne  va  della 
propria  identità  (anche professionale) eccedendo nell’esercizio del  suo potere,  sia 
nei confronti dei colleghi e del personale infermieristico, sia nei confronti – e ciò che 



ancora  più  grave  –  dei  pazienti.  Dall’altra  parte  il  non‐sapere  del  paziente  si 
trasforma  in  una  procedura  legale  di  risarcimento  danni,  donde  il  paradosso  dei 
consensi  informati  in cui, alla base, dopo un eccesso  informativo si sostiene che  in 
qualunque  situazione medico‐ospedaliera  c’è un  rischio di morte.  Il potere  (che è 
sempre legato al sapere), dunque, viene esercitato anche attraverso il non‐sapere. 

2. Non‐sapere e privacy 

Dobbiamo  stare attenti a non  confondere  i due piani del non‐sapere:  c’è un non‐
sapere originario che riguarda la verità della malattia e un non‐sapere strategico che 
è  finalizzato all’esercizio del potere. Classico  il caso del  lavoratore più anziano che 
non trasferisce completamente le sue competenze all’apprendista, per poter essere 
ancora indispensabile per la sua azienza e per creare una dipendenza rispetto al più 
giovane. 

Vorrei  quindi  anche  accennare  al  problema  delle  normative  sulla  privacy  che 
s’incentrano proprio su un non‐sapere di questo tipo. Si tratta come ben noto di una 
serie di leggi volte a tutelare la vita privata di ciascuno: “privato” deriva d’altra parte 
dal latino privus, che letteralmente significava “che sta da sé”, ma che allude anche 
a una qualche “mancanza” (la mancanza di incarichi pubblici, per la precisione). 

Il termine inoltre si contrappone a “pubblico” e latatamente a “comunità”: il privato 
è colui che è singolo e che è mancante della communitas. Possiamo leggere anche la 
privacy, come una manifestazione della paura e, più in dettaglio, paura degli altri: la 
“comunità” da un  lato protegge  il singolo, ma dall’altro  lo minaccia continuamente 
nella sua individualità, cioè lo “espropria” con le sue obbligazioni e le sue leggi. 

L’introduzione  delle  norme  della  privacy  in  ambito  ospedaliero,  oltre  a  indubbi 
effetti negativi sulla prassi quotidiana del personale medico e infermieristico, mette 
invero  in gioco una condizione assolutamente paradossale. Se  la privacy dovrebbe 
garantire  il singolo nei confronti della comunità, cioè dovrebbe rassicurarlo circa  la 
propria  autonomia  evitando  ogni  forma  di  alienazione,  ecco  che  ci  troviamo 
all’improvviso  innanzi  a  una  situazione  assolutamente  invertita.  Nella  sua 
applicazione,  il malato  (e  i parenti del malato) si  trovano a essere completamente 
alienati, fuori‐gioco e “dipendenti” da un sapere medico cui non possono accedere. 

Se infatti la privacy alla fin fine si riduce a un non‐sapere (non si può sapere il nome 
degli ammalati, la patologia, le prove diagnostiche da effettuare, etc.), nel senso che 
ho evidenziato poc’anzi  (cioè che  il  sapere  si  lega al potere e all’identità), è ovvio 
come essa comporti qualcosa come un non‐essere‐più‐individuo con tutti gli effetti 
di assoggettamento che ne conseguono. 

Sin qui l’aspetto formale della faccenda, ovvero la privacy di fatto è la negazione di 
sé; e come dice Foucault, quando a livello legislativo si interviene in un certo modo, 



cioè enfatizzando talune norme a scapito di altre, è quasi sempre vero che si mira 
esattamente  all’opposto  di  quanto manifestamente  dichiarato:  nel  nostro  caso  la 
privacy mirerebbe  fattualmente  a  un  incremento  del  pubblico  e  del  collettivo.  Il 
fatto  invece più  interessante per noi è  valutare  il modo  in  cui  il non‐sapere della 
privacy  venga  utilizzato  quale  strumento  paradossale  di  potere  e  conduca,  ad 
esempio,  a  strategie  di  identificazione  supplettive  che  a  loro  volta  sono 
ulteriormente  alienanti  (bracciali,  numeri,  etc.):  invece  che  dal  proprio  nome  e 
cognome,  il  malato  viene  così  identificato/disidentificato  da  numeri  o  codici 
alfanumerici,  oppure  da  espressioni  del  tipo  “quello  che  ha  questa  e  quest’altra 
patologia”. La privacy comporta una de‐privazione, una mancanza. 

3. La burocratizzazione 

Una delle strategie di immunizzazione più diffusa  consiste nell’eccesso burocratico: 
il  non‐sapere  viene  cioè  “coperto”  da  un  ulteriore  livello  di  pseudo‐sapere  che, 
similmente  a  uno  schermo  protettivo,  distanzia  la  realtà.  Tutta  la  processazione 
della  malattia  (il  termine  processazione  –  orribile  –  deriva  da  un  anglismo  che 
codifica quest’attività burocratica: processing manegement)  finisce per occupare  il 
posto  della diagnosi e della prognosi; o meglio tutto tutto si riduce alle tracce scritte 
che sostituiscono sia il malato che la malattia. 

Anche  in questa  forma di potere, derivante ancora dal non‐sapere, assistiamo alle 
distorsioni già in altri casi evidenziate: la burocrazia, infatti, tende ad autonomizzarsi 
e  divenire  fine  a  se  stessa.  Ad  esempio  i  consensi  informati  sono  siffatti  da  non 
essere  quasi  mai  compresi  né  spiegati  nel  dettaglio  (anche  perché  talora 
informativamente eccessivi), ma ciò dipende dal fatto che essi sono perlopiù fine a 
se stessi e più che a informare sono finalizzati ad eventuali tattiche di difesa. 

Facendo ancora un po’ di etimologia, questo passaggio dal concreto all’astratto che 
poi  si  reifica,  cioè  diventa  qualcosa  di  reale,  si  evince  pure  dall’evoluzione  della 
parola  burocrazia  (il  kratos  del  bure):  in  linguaggio  francofono,  infatti,  il  bure 
indicava  la  stoffa  di  velluto  che  ricopriva  le  scrivanie  di  rappresentanza. 
Successivamente  essa  è  andata  a  significare  –  per  uno  strano  meccanismo  di 
sineddoche e metonimia –  il  luogo  in cui era contenuta  la scrivania –  l’ufficio – per 
poi indicare il sistema astratto che controlla l’operare degli uffici. Da semplice stoffa, 
insomma, la burocrazia è andata a significare l’orizzonte di senso in cui avviene una 
determinata  iscrizione.  Inoltre,  il  latino  officium  indicava un  compito da  eseguire, 
qualcosa che dev’essere‐fatto, operato: la burocrazia controlla la pratica, ma di fatto 
la sostituisce, è una pseudo‐pratica o una finzione che si sostituisce alla realtà vera e 
propria. 

Assoggettato  dalla  malattia,  dal  non‐sapere  medico,  dal  sapere  astratto  delle 
macchine, ora  il paziente è anche assoggettato a un sistema astratto di azioni e di 



pratiche assolutamente avulse dalla realtà e non funzionali alla guarigione. Non c’è 
più  la  verità  come  adeguazione  della  proposizione  alla  cosa,  poiché  ci  sono  solo 
proposizioni,  cioè  documenti  scritti  che  simulano  delle  pratiche  effettive  e  che  si  
trasformati nell’unica realtà. 

Il processo di Franz Kafka racconta perfettamente i giochi che si innescano tra il non‐
sapere, il potere e la burocrazia. Il protagonista – la storia credo sia abbastanza nota 
–  il  signor  K.  si  trova  suo malgrado  invischiato  in  una  presunta  accusa  nei  suoi 
confronti. Egli “non ne sa nulla”, ma ciò nondimeno si  trova  irretito nella  trappola 
della giustizia o, meglio, nella sua burocrazia reticolare. Passa da un ufficio all’altro; 
nomina un difensore e cerca persino di  trovare delle  scorciatoie accorgendosi che 
pure questo sono burocratizzate, codificate e normate. Alla fine desiste dalla difesa 
e si ritrova condannato a morte senza conoscerne la ragione. 

Alla base c’è il non‐sapere: nessuno sa veramente il capo d’imputazione, né il signor 
K.,  né  il  suo  difensore,  né  la miriade  di  burocrati  via  via  interpellati;  eppure  o, 
meglio, porprio  in  forza di ciò, emerge ovunque un potere  smisurato, disumano e 
alienante  in cui  il non‐sapere  (della giustizia?) viene coperto dalle  forme difensive 
delle pratiche, delle procedure, dei funzionari. Ancora un esempio giuridico: chi ha 
studiato  giurisprudenza  si  sarà  reso  conto  che mentre  la  sostanza  della  legge  –  i 
codici penale e civile – non è così complessa e abnorme,  le procedure  invece solo 
mastodontiche e talvolta quasi indecifrabili. 

4. Verità, paura e non‐sapere 

Potremmo  conclusivamente  legare  le  tematiche  riguardanti  la  paura  con  quelle 
relative alla verità. Quest’ultima si dimostra ambivalente e si manifesta secondo una 
molteplice  angolatura:  1)  la  verità  assoluta  del  protocollo  che  si  trasforma  in  un 
sapere astratto, poco elastico e alienante; 2)  la verità  (finzionale) della burocrazie 
che si sostituisce alla realtà nosologica; 3) la verità heideggeriana, cioè il non‐sapere, 
sicché  ogni  verità  cela  in  sé  il  proprio  Altro  e,  se  vogliamo,  incarna  il  principale 
oggetto delle nostre paure. 

In tutti i casi il non‐sapere che viene strategizzato in senso difensivistico: io non so, 
per cui se commetto un errore la responsabilità è del sapere protocollare, condiviso 
e  collettivo  che  ho  applicato;  oppure  io  non  so  ma  conosco  le  procedure  che 
regolano  le  pratiche  mediche  e  che  fungono  da  realtà;    infine,  io  non  so,  ma 
posseggo  la macchina che conosce al posto mio, ma che non  fa che visibilizzare  la 
malattia  e  quindi  sostituisce  semplicemente  una  pratica  anatomo‐patologica  che 
obiettivamente non coincide con una supposta “verità” assoluta della malattia. 

La paura nei  confronti del non‐sapere  implica quindi una  sorta di  immunizzazione 
che  si  traduce  in  un  eccesso  di  potere  e  che  riguarda  tutti  gli  attori  della  vita 



ospedaliera. Il non‐sapere viene compensato dal potere, cioè dall’illusione di essere 
libero da vincoli e dipendenze. 

Eppure, il non‐sapere viene utilizzato esso stesso ai fini del potere: ciò che è la causa 
delle nostre paure viene utilizzato come strumento di difesa da se stesso, secondo il 
migliore  dei  copioni  dell’immunologia.  Siamo  ritornati  –  e  qui  mi  sentirei  di 
concludere  –  ai  paradossi  della  duplicazione  della  paura  e  ai  meccanismi  di 
funzionamento del  tardocapitalismo. Ciò che minaccia ed è pericoloso viene a sua 
volta utilizzato quale strumento di difesa: la paura è funzionale al sistema ed è  ciò 
che  l’individuo  dovrebbe  temere  in  primis.  D’altronde,  in  ospedale  serpeggia  la 
paura del non‐sapere, ma  il non‐sapere viene utilizzato a sua volta quale antidoto 
nei confronti di se stesso. 


